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Về miền sông Hậu 
 

III - CÀ-MAU – NĂM-CĂN 

Ký-sự của VINH-LAN 
Hình-ảnh: Đỗ Thanh Vân, Phan Tấn Tài 

 
Cà-Mau có lẽ là tỉnh nghèo nhứt trong các tỉnh mà chúng tôi đã đi qua.  Ở trung-tâm 
thành-phố cũng có tượng đài kỷ-niệm và tiệm buôn, nhà hàng, khách-sạn nhiều từng 
giống như những nơi khác, nhưng phố-xá của những con đường phụ, nhà cửa trên 
đường dẫn vào và đường dẫn ra khỏi tỉnh-lỵ đã tiết-lộ tầm-mức kinh-tế của tỉnh. 
 
Khi vào tôi chụp không kịp tấm bảng tỉnh Cà-Mau đón chào khách nên xin mượn 
bảng từ-giã để giới-thiệu vậy. 
 

       
                                                                                              Hàng cây kiểng „tạo dáng“ (!) 

       
Trung-tâm thành-phố 
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Trên đường ra khỏi Cà-Mau 

 

       
Trên đường Cà-Mau - Năm-Căn 

Đoạn đường có nhiều đồng trống mênh-mông giữa Cà-Mau và Năm-Căn không 
được dân quê xử-dụng cho ruộng nương vì nước còn nửa mặn nửa chua (nước lợ, 
nước phèn) không thuận-tiện cho nghề nông và công-cuộc trồng-trọt cấp-thời.  Thay 
vào đó, một nghề mới được khai-thác nhờ không cần thời-gian chuẩn-bị đất và đang 
phát-triển mạnh là nghề nuôi tôm.  Dân vùng nầy đã phá rừng để hình-thành những 
vuông tôm.  Nếu chỉ nói tới huê-lợi đã thâu-thập được thì đây là một thành-công, 
nhưng một bất-lợi lâu dài và trầm-trọng là sự phá rừng đã làm mất đi khả-năng bảo-
vệ đất bồi do thiên-nhiên „tặng“ cho ta, và vì thế mà sự bành-trướng diện-tích đất-
nước một cách tự-nhiên cũng bị hạn-chế và giảm-thiểu.  Ngoài ra, ngành nuôi tôm 
cũng là một cản-trở cho phương-án xây-dựng đê đập với mục-đích biến nước lợ 
thành nước ngọt và cải-thiện đất-đai để làm nghề đồng-áng hay trồng-tỉa, nếu một 
mai canh-tác cũng sẽ là nhu-cầu giải-quyết sinh-kế. 
 
Chúng tôi gặp vài vuông tôm bị tháo nước để khô đất hầu cào bớt chất độc đọng 
trong đất hay nếu cần thì thay đất khác, sau đó sẽ cho nước mới vào để nuôi tôm. 
 

       
          Vuông tôm bị tháo nước                                                   Vuông tôm 
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Chòi canh giữ vuông tôm                                                Vuông tôm 

Chúng tôi qua chiếc bắc đầu tiên, bắc Đầm Cùng.  Đầm là vùng đất lúc nào cũng bị 
nước ngập.  Ở đây có rất nhiều đầm, và người ta phải dùng ghe xuồng theo các kinh 
rạch mà vào đó.  Đầm Cùng là cái đầm cuối cùng, là đường cùng, không còn đi tới 
nữa được.   
 

       
                   Bắc Đầm Cùng                                            Bắc Đầm Cùng 

        
           Kinh 4 của huyện Cái Nước                               Bắc Đầm Cùng qua kinh 4 (Cái Nước)  

Sau bắc Đầm Cùng hai làng thì tới Năm-Căn.   

Vùng đất nầy, vào cái thời mà mỗi khi trời vừa chạng-vạng tối là người ta phải ngồi 
trong mùng để nói chuyện, đúng như tên gọi, quả thật có năm căn nhà thôi.  Lý-do 
phải ngồi trong mùng là vì muỗi.  Ở đây chỉ có rừng và muỗi.  Cả khu-vực nơi chúng 
tôi nghỉ đêm, bao gồm bến Tượng Đài hướng bên trái và chợ hướng bên mặt, mỗi 
phía nằm cách khách-sạn chừng 200 thước, mười năm về trước cũng chỉ có rừng và 
muỗi.  
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                                                              Rừng bần 

 

        
              Rừng đước                                                       Chang đước (rễ đước) 
 

                                         
Ngọn đước                                              Rừng mắm 

 

        
              Trái mắm                                     Bông mắm lưỡi đồng (bông giống lưỡi chim, màu đồng)    

Ở Năm-Căn còn rất nhiều rừng đước, bần, mắm và tràm.  Tiếc là rừng tràm ở xa, hình 
chụp chẳng rõ-ràng gì cả.  Riêng đước thì có lẽ nhiều nhứt, đũa đước ở đây được coi 
như là quà kỷ-niệm của quận-lỵ.  Khi xe mới vào huyện thấy nhà cửa còn thưa-thớt tôi 
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có cảm-tưởng như đi vào  thành-phố của một  vùng đất mới vừa được khai-hoang, 
nhưng khi nghe kể lại tình-trạng của mười năm về trước thì chúng tôi phải ngầm 
khâm-phục tinh-thần giữ đất và sức làm việc cần-cù để biến rừng-rú thành „phố-
phường“ của dân-chúng địa-phương.  Chúng tôi còn nghe rằng, công-cuộc phát-triển 
tốt đẹp nầy cũng nhờ có sự đóng góp của những người ra đi, đã gởi tiền về giúp-đỡ 
bà con họ-hàng xây-dựng cuộc sống. 
 
Chợ Năm-Căn khá lớn, khang-trang, trật-tự, sạch-sẽ và người bán hàng cũng ăn nói 
lịch-sự, đàng-hoàng.  Người dân ở đây còn chất-phác, vui-vẻ và dễ mến. 
 

                                           
  Chợ Năm-Căn                                    Hàng trái cây                                    
        

         
   Rau nhúc                                                               Cô hàng cá-tôm  khô 

         
                   Tượng Đài với hình-ảnh của con thuyền trương buồm lướt sóng 
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          Sinh-hoạt ở bến Tượng Đài                                   Bến Tượng Đài vào buổi sáng sớm 
 

                   
                              Bến Tượng Đài 
 

            
                    Hướng đi biển Đông                                     Hướng đi Đất Mũi 
 
Bên mặt của bến đò là hướng đi ra Đất Mũi, điểm cuối của nước Việt-Nam nằm trong 
vịnh Thái-Lan, bên trái của bến đò là hướng đi ra biển Đông.  Cả hai hướng trên dòng 
sông nầy đều đã in sâu vào tâm-não của không ít người Việt đang sống tha-hương  …. 
 
 
(còn tiếp) 
 
 
 


